La Voix Des Choses

""Le 3 Octobre Ou Le 4, Me Trouvant À L'Hôpital De Bangor, Maine, Où J'Étais Hospitalisée Depuis Deux Jours, Et Ayant Subi Ce Matin-Là Un Angiogramme, J., Arrivé De Paris Deux Ou Trois Jours Plus Tôt Pour Me Soigner, Et Lui-Même Malade, Me Mit Entre Les Mains L'Admirable Plaque De Malachite Que Je Lui Avais Donnée Pour Son Anniversaire, Le 22 Mars Précédent, Quand Il Était Lui-Même À L'Hôpital De Bar-Harbour, Que J'Avais Marchandée À Plusieurs Reprises, En 1983 Et 1985 À New Delhi, Pour Lui. Elle Était Un Peu Chère. Elle Ne L'Avait Pas Quitté Depuis. Mais Mes Mains Étaient Sans Doute Un Peu Faibles, Ou Moi-Même Un Peu Assoupie, Car J'Ai Senti Glisser Quelque Chose, Un Bruit Léger, Fatal, Irréparable. J'Étais Bouleversée D'Avoir Ainsi Détruit À Jamais Cet Objet Qui Avait Tant Compté Pour Nous, Cette Plaque De Minéral Au Dessin Parfait À Peu Près Aussi Antique Que La Terre. D'Ou Était-Elle Venue Pour Nous Attendre Deux Ans Chez Un Bijoutier Hindou, Pour Passer Et Repasser L'Océan Aux Mains D'Un Ami Qui N'A Peut-Être Plus Longtemps À Vivre ? De Quel Himalaya, De Quel Pamir ? Mais Le Son Même De Sa Fin A Été Beau... Oui, Me Dit-Il, La Voix Des Choses. Je Voudrais Retourner En Inde Pour Retrouver Pour Lui Une Autre Plaque Aussi Belle Que Celle-Là. Mais J'Ai Décidé D'Appelé Ce Petit Livre - Où Rien À Peu Près N'Est De Moi, Sauf Quelques Traductions - Mais Qui M'A Servi De Livre De Chevet Et De Livre De Voyage Pendant Tant D'Années, La Voix Des Choses.""Marguerite Yourcenar.